Le blog de ma vie en biture

J'écoute l'émission du dimanche matin sur france inter et ça n'a pas commencé depuis cinq minutes que l'invité sort le gros cliché selon lequel les parisiens sont stressés. Elle dit je pourrais vendre ma maison en banlieue et trouver un appartement dans le centre de paris mais je ne le fais pas car je ne pourrais pas vivre a paris. Paris n'existe pas. Paris n'a jamais existé. Je me souviens toujours de la jolie fille de bruxelles dont j'avais partagé le lit quelques rares fois, et ce qu'elle disait toujours. Je ne suis pas belge, je suis wallonne, je ne suis pas wallonne je suis de bruxelles, je ne suis pas de bruxelles je suis de saint gilles. Si tu habite bruxelles, tu vis dans ta commune.Tu es de saint gilles, d'anderlecht, tu ne fréquentes pas les gens d'uccle. Tu n'es pas de prague tu es de zizkov. Paris c'est la même. Paris n'existe pas. Les parisiens n'existent pas. Je me demande combien de fois ma grand-mère a franchi la seine pour monter au nord. On se disait souvent cela avec garçon tout maigre, nos grand-parents ne se seraient jamais croisés. Lui il était de la rue des martyrs, ses aieux descendaient jamais plus bas que république. Paris n'existe pas. Le périmètre, ou ma mère est née, a vécu, s'est mariée, a travaillé, est décedée, est enterrée, n'excède pas quelques centaines de mètres. Les gens de mon quartier qui ne travaillent pas n'ont même pas de titre de transport, pour la simple et bonne raison qu'ils ne bougent jamais du coin. Leur vie est délimitée entre la rue de belleville et la rue de ménilmontant, le boulevard de belleville et la rue de pelleport. Je pense a cela alors que j'écoute la fille tête a claques dans le poste, je ne cours jamais après un métro ou un bus, je vis dans un petit village que je ne quitte que peu. Je ne vais jamais aux champs élysées ou a la défense, cette vie ne me regarde pas, cette ville ne m'intéresse pas. Pourquoi j'irais trainé dans ces quartiers pour touristes, peuplés de provinciaux et de versaillais qui nous ont massacrés pendant la commune. Je pense à cela, en trainant rue des cascades, passant devant le rade de la place krasucki je pourrais dire à peu près quelles personnes sont présentes, a quelle place dans le bar, ce qu'elles boivent. Je trouve que mon village est trop petit alors parfois je vais jusqu'a jaurès, montreuil ou la butte aux cailles. Parfois j'erre encore un peu ailleurs mais de moins en moins. Je reste la, dans mon petit village, je cherche des traces de toi, je recherche ton ombre et tes empreintes, je recherche tes pas sur le pavés, tes danses sur les passages cloutés, ton souffle sur les murs. Ma dérisoire présence se résume a t'attendre au bout du quai. T'étreindre au bout du quai.

Un type qui semble ne pas avoir la lumière a tout les étages, ou du moins, dont les ampoules n'ont pas été changés depuis longtemps, un type donc qui parlait tout seul depuis la rue de ménilmontant se met a chanter "sans chemise sans pantalon" - ce grand tube textile des années septantes - dans le 96 vers 7 heures du matin aux alentours de la station saint claude. Je souris et je me replonge dans mon livre. Il faut mieux être concentré pour lire steinhauer, c'est du roman d'espionnage assez compliqué. Il se passe une chose étonnante dans le livre, la femme de milo lit un livre et c'est le prochain livre que je pense lire, posé tout en haut de la pile, sur ma table de chevet. Le roi pâle. Au politburo, je vais dans la salle d'attente, et je dis a la femme bonjour je suis monsieur drink, vous me suivez ? Je vous poursuis monsieur drink, elle rit, je vous poursuis. Je regarde le visage de cette femme âgée alors qu'elle s'assoit en face de moi et je me dis tu as de la chance que le fantôme traverse la mer sur un bateau car sinon tu serais morte avant ce soir. Je vais a la boulangerie rue de bièvres chercher une part de quiche, une tarte au pomme et une eau gazeuse pour mon déjeuner. Un de mes collègues un peu plus tard, alors que le temps se couvre, alors que le ciel s'obscurcit, alors que la pluie frémit, un de mes collègues entre dans mon bureau et me dit tu es vraiment complétement dingue drink. C'est a cause de la veille, j'ai envoyé un sms pour expliquer que j'étais en retard. Le message disait a ma responsable que je douchais mon corps de rêve et que j'arrivais fissa. Cette blague un peu potache à fait le tour du politburo, et depuis chaque personne que je croise me demande comment se porte mon corps de rêve. Je me demande plus tard en rentrant, dans les couloirs du métro alors que je regarde l'affiche, si l'expo sur guy debord peut valoir le coup. Les emplacements sont déjà peints pour la brocante de dimanche rue du jourdain. Je m'imagine le bateau qui se dirige vers l'île, je t'imagine sur le ponton. Je me sens curieusement hors du monde, loin de toute cette vie quii ne me concerne pas. Je me sens si bien. La sérenité ne me quitte plus depuis quelques temps, peut-être est ce l'âge, peut-être la certitude absolue que tu me tiens la main. Le bien-être ne me quitte plus. L'absolue certitude que nous ne faisons qu'un.

Je regarde les brocolis qui grille légèrement dans la poêle. La vie n'est plus cette impression désuète, le présent n'est pas une photo un peu jauni sur un coin de table. Je regarde les traces de ta présence, les visions de ton souvenir qui empreinte les murs, je regarde les endroits de l'appartement ou tu devrais être. Mais il n'y a que le vide. Je regarde les brocolis qui réduisent dans la poêle, la vie n'est plus ce sentiment diffus qu'il va arriver quelque chose, la vie n'est plus une conversation qui s'éteint au loin, la vie est un présent ou j'écris ton nom sur des murs de métal. La vie c'est des morts de faim qui tiennent des portes de café, la vie c'est un mort de faim qui se retourne pour te regarder, la vie c'est une morte de faim qui te fixe en espèrant emporter ton regard. Je jette un peu de gros sel de guérande sur les brocolis, je jette un peu de crême, je jette mes yeux sur le dessin du frigo. Ma vie est une âme qui court après ton âme. Je ne suis plus jamais seul, c'est étonnant, tu peux te taire les prochains jours, tu peux voguer sur les flots, avaler les kilomètres, t'éloigner de moi, tu peux disparaître un peu, je ne suis jamais seul. Ma vie est un rêve que je ne mérite pas, tes mains sont des baumes qui apaisent mon coeur, tes cris n'effraient pas mes oreilles. Je mange mes brocolis, je dépose mes yeux sur ton souvenir, je colle mon âme près de ton visage sur le frigo. Je ne suis plus jamais seul. Ma vie c'est ta présence encore et toujours. Ta présence pour toujours.

J'erre dans les rues de south of houston street. Ma main ne tient pas encore ta main, nous ne nous connaissons pas. Même si nous savons que nous existons, l'un l'autre, même si nous savons que nous nous aimons. Je ne me souviens plus précisément ou kinky habitait mais ce n'est pas dans soho il me semble, dans le village peut-être, je me souviens juste que je vais voir le cours de danse lesbien au-dessus de chez lui, mais tu n'y es pas. Je brode des sentiments dissonants sur ton absence, je ressors dehors m'inonder du froid de la journée d'hiver dans la grosse pomme. J'éternue ma vie précipice dans des mouchoirs en papier qui finissent avec mon coeur dans des poubelles vintage. L'histoire ne se répète jamais m'explique doug dans un bar de l'upper west side, mais parfois la vie recommence. J'écoute Cure dans mon walkman en longeant les fleuristes a manhattan. Et puis je me dis que je ne suis pas woody allen et que je ne la rencontrerais jamais, la fille que j'ai vu danser une nuit dans une rue de ménilmontant avec la tour eiffel en fond d'écran. Je t'ai suivi partout, je te poursuis ailleurs, ma vie c'est des gares et des aéroports, mais ce sont des indicateurs d'horaires ou tu n'apparais pas. C'est drôle d'y penser aujourd'hui, plus de 20 ans après, c'est curieux le vertige d'imaginer les heures,  les jours, les semaines, les mois, les années, les décennies ou je t'ai cherché. Toujours dans canal street, je me souviens que je marchais, je me souviens que c'était dans tribeca même si je n'ai aucun souvenir de la définition de l'acronyme, c'était un curieux voyage, je cherchais quelqu'un qui n'existait pas. Je me souviens que dans mon rêve, je te cherchais aussi a big easy. Mais même robicheaux ne t'aurait pas trouvé dans les marais de Louisiane. Toi tu étais déjà ailleurs, tu as toujours un coup d'avance, comme les grands maîtres aux échecs, tu étais deja sur un bateau qui rejoignait l'île de la fureur. Je me souviens comme je t'ai cherché, et comme je suis resté debout sur le quai quand je t'ai enfin découverte. Tu avançais en souriant et je savais que tu ne m'échapperais pas. Tu avançais en souriant et je savais que tu étais à moi. Je savais que tu étais pour moi.

Alors qu'elle pleure sur un banc je cours toujours après les mots pour retrouver l'émotion que je lui récitais il y a 13 mois ou presque. 13 mois moins un jour. Un seul toi émoi pour toujours. Je me souviens comme je trépignais sur ce quai de gare et comme je l'attendais, je me souviens de son coeur qui battait, de la légéreté de son corps. Les lèvres ce sera pour plus tard, les lèvres ce sera pour dans 13 mois moins deux jours, ce sera la rue d'une ville que tu connais bien. Je me souviens d'elle qui sautillait et je m'étais éloigné pour ne pas entendre ce qu'elle disait pour ne pas la gêner et je me souviens que je me suis assis dans le fauteuil club de l'entrée pendant que l'écran de télévision projetait l'ancien ministre qui parait-il est un grand rebelle jactant sur la place de la bastille. Je me souviens comme nous marchions, je me souviens comme nous étions l'un et l'autre, gênés de nos propres émotions, je me souviens comme je lui ai tenu le bras quand elle a voulu traverser le boulevard alors que le feu était au vert. Je me souviens aussi d'elle qui disait tu vas m'attendre hein, avec cette même candeur et cette même innocence. Tu m'attends hein elle disait en prenant l'ascenseur pour monter ses affaires. Aujourd'hui encore, elle me dit tu m'attends. Non je suis avec toi je lui dis. Mais je n'empêche pas les larmes. Oui je t'attends. Mais elle ne rends pas les armes. Si je te quittais je me quitterais aussi je ne lui dis pas. Mais rien que lui dire ça, si je te quittais, je sais que je la tue. Alors je viens m'asseoir auprès d'elle et j'avale ses larmes. Rends moi les larmes je lui dis que je les partages avec toi. Viens dans mes bras puisque je ne te quitterais pas. Je ne te quitte pas. Mais elle ne me croit pas. Je ne te quitte pas.