Le blog de ma vie en biture

Je jette quelques branches supplémentaires avant d'allumer le feu que j'ai décidé de faire sur le port, devant le bateau, j'ai déjà préparé quelques affaires pour alimenter les larmes crépitantes de mon passé et me donner l'illusion que j'ai encore un avenir. Le soir vient doucement sur le port, le dernier que je verrais avant longtemps sans doute, le dernier avant très longtemps. Je suis encore fatigué de la journée de la veille, une journée si intense en émotions que le soir je me suis couché à peine il faisait nuit, je crois bien qu'il n'était pas neuf heures du soir. La nuit blanche après que j'ai reçu la lettre du fantôme la première depuis des mois ou elle m'expliquait qu'elle était passé a autre chose mais qu'elle voulait me parler une dernière fois. Le midi elle m'avait engueulé de manière hystérique et puis cette dernière rencontre un peu plus tard dans un apaisement qui ressemblait presque a un enterrement et ou ele était partie en m'embrassant comme on embrasse un cadavre avant de refermer le cercueil. Cette journée de la veille donc, une des plus intenses que j'ai vécu depuis longtemps, une des plus intenses que j'ai vécu, m'avait laissé totalement épuisé, à la frontière de l'euphorie la plus pure, et d'une tristesse absolue. J'avais vu le fantôme mais je ne la verrai plus jamais. J'ai dormi donc cette nuit là, comme ça ne m'était pas arrivé depuis très longtemps, juste réveillé au petit matin par la voix au téléphone de la jeune fille qui m'inonde de son amour. Nous avons échangé quelques mots dans son langage et je lui ai promis que j'allais venir. Même une dernière fois. Je lui devais bien cela. Le gamin est venu m'apporter mon café au matin, un peu inquiet des hurlements qu'il avait entendu la veille, et alors qu'il me demandait si le fantôme était revenu je lui ai dis qu'elle était partie de manière définitive, que plus jamais nous ne la reverrions. Surtout moi. Je lui ai donc annoncé ma décision, il m'a paru triste tout à coup mais il m'a dit qu'il sentait les choses depuis quelques temps. Dans la journée en préparant mes affaires, j'ai pensé qu'il y avait 10 ans maintenant, 10 ans que j'écrivais pour une femme, 10 ans pendant lesquels je l'avais connu, respiré, 10 ans pendant lesquels j'avais pensé a elle chaque jour, 10 ans d'absence, 10 ans d'amour, 10 ans d'une présence prégnante, absolue, dévastatrice. Ces dix années représentaient le passage entre l'innocence et le pragmatisme. Il y a 10 ans j'étais encore un adolescent, avec la maturité d'un caniche, et dix ans plus tard je me retrouvais à la frontière de la vieillesse. Ma vie portait l'empreinte indélébile d'un amour d'une femme, d'un amour hors norme, et maintenant il me fallait vivre avec ça, en sachant que désormais je n'occupais plus ses pensées, ses rêves, et que le matin elle ne se réveillait plus en pensant a moi. Cette idée m'était intolérable mais il allait bien falloir que la dizaine ou la vingtaine d'années qu'il me reste a vivre, je trouve ma respiration pour ne pas me fracasser a chaque secondes contre des murs de métal. Je n'ai pas d’appétence pour le malheur. L'après-midi de ce dernier jour, j'ai transporté peu à peu les affaires que je ne pouvais pas jeter ni emporter dans la cave du rade, le gamin m'avait préparé un coin, et le vieux a son comptoir m'a regardé d'un air un peu ahuri descendre a la cave du café des cartons de livres et quelques babioles. Alors ça y est il a dit, le fantôme est venu vous chercher, ça y est enfin, après dix ans d'attente vous méritiez bien ça, c'était écrit non que ça finirait ainsi, hormis ce con de magicien personne n'a jamais douté que ça finirait comme ça. J'ai rigolé devant lui et puis j'ai pleuré un peu plus tard alors que sur le bateau je réunissais les quelques affaires que j’emmenais avec moi. J'ai réfléchi a votre question m'a dit le petit jeune en se pointant dans le soir descendant après m'avoir expliqué que tout les cons du bar allait nous regarder a travers la vitre, j'ai trouvé une épitaphe. Le magicien était passé quelques heures auparavant, pour me dire qu'il l'avait toujours dit non, qu'elle me laisserait tomber, que je me brûlerais. Tout le monde croit que vous la rejoignez mais ce n'est pas le cas je le sais et vous ne la rejoignez pas, elle vous a laissé tomber et vous n'avez même pas été capable de la récupérer. Je la connais moi, c'est pas comme vous qui croyez la connaître, moi je la connais la plus belle femme du monde, Vous vous êtes cru plus fort et plus beau mais ce n'était pas le cas hein capitaine, ce n'était pas le cas. Si un jour je reviens je lui ai dis, je t'enfoncerais la baguette magique bien profondément dans le cul pour voir si elle te ressort par la bouche mais la je n'ai pas le temps et l'énergie. Alors je dis au jeune serveur tu as trouvé quoi ? Le jeune me regarde avec son air un peu niais qu'il prend quand il est un peu angoissé. Il se croyait toujours employé du mois, il déclame, mais il ne faisait plus parti de la société dont il pensait être le roi. Je le regarde stupéfait. C'est quoi cette connerie ? je lui demande. Je jette quelques vieux textes dans le feu, des trucs d'adolescents, des trucs sans intérêts. Ensuite je rigole, c'est totalement con je lui dis, c'est vraiment le truc le plus con qu'il m'ait été donné d'entendre, c'est tellement con que c'en est presque drôle. C'est dur capitaine de penser a votre épitaphe, il geint pour se justifier, j'aime pas penser a ces choses là. J'ai jamais su si tu était totalement débile ou extrêmement intelligent, je lui dis, ça me conforte dans mon idée. Je veux une épitaphe pour mon départ, j'ai pas dis que j'allais mourir demain et qu'il fallait m'enterrer. Les gars sortent du bar, comme s'ils allaient venir chanter du hugues auffray autour du feu ou qu'on allait jouer a colin-maillard autour du port. Je leur jette un air mauvais que dans la nuit naissante ils ne peuvent pas voir mais qui suffit pour les faire reculer, pour ne pas qu'ils viennent. Tout ce qui les intéresse c'est de savoir si vous rejoignez le fantôme ou si vous rejoignez la jeune fille dit le serveur dans un haussement d'épaules. Bordel il reprend alors que je regarde la nuit pour la dernière fois, elle était hystéro la fantomette hier midi, tout à coup j'ai entendu hurler, les murs du café se sont mis a vibrer. Je rigole. Ça m'a fait marrer, je lui dis, et encore je me retenais pour ne pas rire encore plus, tu sais je ne l'avais jamais vu dans cet état là. Si on met bout à bout tout les instants que j'ai passé avec elle, on arrive a quoi, dix, quinze jours ? Je parle physiquement parce qu'en pensée c'est des siècles, au téléphone c'est des jours et des mois, et ne parlons pas des écrits. Mais réellement, on s'est vu 10 ou 15 jours, et sur ce temps déjà très court, la moitié était du temps que l'on utilisait pas vraiment a parler enfin si, le fantôme chantait la traviata parfois. Il rougit et regarde ailleurs le petit jeune. Enfin bref, je reprends, on a jamais eu vraiment l'occasion de s'engueuler. Ou pas le temps sans doute, on était dans une telle urgence d'amour, de sexe, de paroles, on avait pas le temps pour ça. Les larmes me viennent aux yeux alors je retourne au bateau et je vais chercher quelques manuscrits pour alimenter le feu. Vous allez brûler tout vos écrits me demande le jeune trop heureux de changer de sujet alors que je reviens avec mes paquets d'écrits sous le bras. Je commence a en jeter quelques uns. Oui je vais tout brûler je lui explique. J'écris depuis dix ans pour elle et maintenant qu'elle ne me lit plus j'ai décidé d'arrêter d'écrire. J'ai écrit une histoire comme ça qui se passait a saint malo, un homme n'écrivait plus car sa femme était morte et c'est toujours elle qui lisait ses manuscrits en premier. Moi tu vois c'est pareil. Depuis dix ans j'écris pour elle. J'ai voulu finir même après qu'elle soit parti, j'ai voulu terminé ce que nous avions commencé. J'ai écrit la dixième et dernière nouvelle d'un recueil et elle ne l'a pas lue. Elle ne l'a même pas lue je répète en jetant avec fureur les feuilles dans le feu qui illumine le port d'une couleur ocre et d'une odeur funèbre. Elle est revenue hier il dit le petit jeune. Elle est revenue pour me dire adieu, je lui dis. Et pourquoi elle a hurlé alors il demande. Je hausse les épaules. Elle a hurlé parce que j'étais triste furieux et con. Elle a hurlé parce que j'ai été dégueulasse. Vous lui avez dis ce que vous aviez fait, il me demande, pour... Je le fusille du regard. Tu sais quelque chose que tu n'aurais pas du savoir je lui réponds, mais tu n'en parleras jamais. Elle m'a hurlé dessus je dis parce que je n'ai pas été un gentleman et c'est tout ce qu'elle pensait que j'étais qui s'est écroulé. Les gens me croient bien élevés parce que je subis les évènements et que je ferme ma gueule. Quand j'ai compris hier que d'avoir été gentleman m'avait fait la perdre, je suis devenu dingue. J'avais dis cette phrase d'un air détaché au fantôme. Elle était monté sur le bateau et m'avait dit qu'elle savait que j'allais bien. La jeune fille qui s'était amouraché de moi pour une raison que j'ignore, se répandait partout de son amour pour moi et de mon amour pour elle, j'imagine que la nouvelle n'avait pas mis longtemps a arriver jusqu'aux oreilles du fantôme. Un petit coup de baguette magique. Je lui en voulais toujours d'être parti et après qu'elle m'eut sorti sa guimauve sur l'espoir et les sentiments et qu'on rebondissait blah blah blah, quand j'avais compris qu'en fait elle parlait d'elle et son expérience et son avenir et qu'elle m'avait déjà rangé dans le grenier avec les vieilles affaires qu'on ne viendra jamais rechercher, quand j'avais compris ou cru comprendre cela, j'avais dis cette phrase épouvantable d'un air totalement détaché : Tu m'avais dis que tu avais toujours un coup d'avance, je ne pensais pas que tu étais si près de la vérité. Cette phrase assez vacharde l'avait totalement saisi de surprise venant de moi, et j'avais subi un déluge hystérique d'une quinzaine de minutes qui m'avait rendu heureux. Le fantôme me parlait j'étais heureux. Je ne racontais pas tout cela au jeune serveur, il pensait que le fantôme était givré et moi aussi sans doute, et le fait qu'elle hurle pendant quelques dizaines de minutes ne l'avait pas plus surpris que cela. Vous savez capitaine, vous ne devriez pas vous plaindre. La jeune fille qui parle une drôle de langue, elle est quand même bien mignonne, et puis enfin elle est jeune, par rapport a votre âge, c'est quand même pas mal. Je le regarde interdit. Je trouve ça pathétique je lui dis, cette fille a la moitié de mon âge, elle est amoureuse de moi car son père est mort quand elle était jeune et elle fait un transfert. Mais c'est absolument pathétique. Mais capitaine, vous partez bien pour la rejoindre. Je pars car je ne peux plus rester ici je lui dis, je ne veux plus, et je ne veux plus écrire, je veux fuir, je vais m'enterrer loin d'ici. Je ne sais pas combien il y a de fausses morts avant la vraie mort, mais je peux te dire que je viens de mourir. Je jette les derniers manuscrits dans les flammes et je me rends compte a quel point j'en veux au fantôme de n'avoir pas lu la dernière que j'ai écrite, sans que je sache trop pourquoi, sans doute parce que je me suis escrimé a la terminer et qu'elle était déjà ailleurs, partie loin, sans que je m'en rende compte. Je réalisé a ce moment précis a quel point je l'aime et a quel point je l'aimerais toujours, et comme l'idée de ne jamais la revoir m'est intolérable. J'avais pensé a conrad je lance au jeune pour notre petite affaire : "il était écrit qu'il me faudrait rester fidèle au cauchemar de mon choix." Tu vois je lui dis c'est autre chose que ton histoire d'employé du moi. C'est toujours pareil avec vous capitaine il dit en haussant les épaules, vous demandez mon avis et c'est pour mieux vous mettre en valeur. Mais excusez moi vous me citez Conrad mais ça ne vient pas de vous et puis le fantôme n'est pas un cauchemar. Je remonte sur le bateau et je prends deux chaises et une bouteille de vodka. On s’assied et je lui verse un verre. On trinque. Je repense a la jeune fille, vous seriez riche, je comprendrais capitaine, on pourrait dire qu'elle est avec vous pour l'argent, mais bordel, vous êtes totalement fauché et ruiné, c'est pas un compte en banque que vous avez ce sont les gorges du verdon, vous mangez pas a votre faim et d'ailleurs vous avez maigri. Non ça c'est l'angoisse. Elle risque presque la prison pour venir vous voir, vous avez vu comment elle tremble avant de passer la frontière. Exagère pas je lui dis. Enfin vous avez pas un flèche capitaine, si vous vendez le bateau c'est bien pour éponger vos dettes. Si ça les éponge je soupire. Et c'est pas pour les papiers non plus, elle n'a aucune envie de vivre ici. Elle me croit jeune et riche et équilibré et raisonnable je dis. Elle croit que je suis tout l'inverse de ce que je suis. Les derniers manuscrits crépitent dans les flammes, je n'ai pas vu passer ces dix ans auprès du fantôme, je n'ai pas réalisé tout ce qu'ils représentaient. C'est toujours pareil je crois, c'est quand on a tout perdu qu'on se rencontre a quel point on était heureux et chanceux. J'ai compris une chose sur moi je dis au gamin, je suis mon père, je suis mon grand-père, je viens enfin de comprendre comment ils étaient. Je suis pareil a eux. Je comprends maintenant leur mélancolie je dis, ou ce que j'ai toujours interprété comme de la mélancolie. Au fond mon père n'était pas si heureux en famille, il s'échappait dès qu'il pouvait. Il était passé devant tout le monde pour conquérir ma mère, tous les jeunes hommes qui arrivaient de province venaient dès qu'il pouvait faire assaut du bureau de ma mère. Ma mère vénérait mon père. Toute sa vie. Comme ma grand-père vénérait mon grand-père. Toute sa vie. Comme mon arrière grand-mère l'aurait sans doute fait. Elle avait porté le noir pendant plus de 60 ans, veuve d'un homme qui s'était suicidé en se jetant d'un toit. Peut-être que mon arrière grand-père aussi s'emmerdait. Lui aussi a fui. Mon père subissait la vie de famille car il fallait bien au fond, avoir une famille a cette époque, je me suis toujours demandé s'il n'avait pas une maîtresse cachée, lors de ses escapades du dimanche matin et du mercredi après-midi, même s'il parlait toujours du film ou de l'exposition qu'il avait été voir. Mon père aussi était un séducteur, il s'amusait a draguer les mères d'élèves, faisait la roue, comme moi aujourd'hui. Mais au fond comme mon grand-père il s'emmerdait. J'ai toujours pensé que nous avions une sorte de malédiction. Sauf que moi je n'avais pas rencontré une femme comme ma mère et ma grand-mère, en totale admiration, ou bien que je n'avais pas su la voir. Je n'avais pas non plus les mêmes précautions sociales. J'ai toujours pensé que j'étais ce type au bord de la route qu'on prenait en stop mais qu'on ne gardait pas chez soi à la fin du voyage. Jusqu'à aujourd'hui la vie m'avait donné raison, sans doute par ma faute, sans doute parce que je n'ai jamais montré mon amour ou ma passion pour une femme. Et aujourd'hui encore la vie me donne raison, je suis un auto-stoppeur de la passion, on m'embarque pour un voyage, mais ce n'est jamais moi qu'on ramène a la maison. Je me suis tu un peu étonné de ce que je venais de lui dire. Je devenais aigri et revanchard je me suis dis, ca y est je deviens un vieux con, il est vraiment temps que je disparaisse et que je m'enfouisse loin du monde. Il a hoché la tête. Une fois vous l'avez fait il m'a dit, une fois vous avez voulu...je t'ai dis de fermer ta gueule là-dessus je lui ai dis durement. Et puis je n'ai pas été au bout, le sujet est clos. La dernière nuit a envahie le port désormais, je regarde le bar ou les types ont reprit leurs activités quotidiennes, picoler, jouer aux cartes. Je prends la direction du rade et quand on entre je dis au gamin de payer une tournée générale et qu'il se remboursera sur la vente du bateau. Je trinque avec le vieux au comptoir, je lui dis que je ne reviendrais pas. Elle vous a mis le grappin dessus alors, je savais que le fantôme reviendrait vous chercher il dit, je le savais, c'était écrit, je n'ai jamais vu une femme aimer autant un homme, je n'ai jamais vu un homme fondre autant devant une femme. Je sens le givre m'envahir le coeur, comme un froid permanent qui l'empêchera désormais de battre et je me dis que je ne laisserais plus personne m'approcher. Quoi qu'il arrive désormais il sera bien à l'abri mon coeur. Gelé jusqu’à ma mort. Faudra que j'en fasse don a la médecine il pourra servir de générateur pour des frigos et des congélos. Je jette un oeil au magicien, après notre petite friction du midi je lui dis adieu. Je vous l'ai dis il murmure d'un air un peu lugubre. Vous passez les uns après les autres et moi je reste, alors évidemment elle ne m'appartient jamais, mais moi je suis toujours auprès d'elle. Il n'a pas tort même si je me demande si au fond ce n'est pas lui qui souffre le plus, attendant une chose qui n'arrivera jamais. Je parle a quelques uns des joueurs de carte, ils semblent heureux pour moi, s'ils savaient que je pars vers le brouillard et les ténèbres je me demande ce qu'ils penseraient. Plus tard je dirais cela au gamin alors que nous serons revenu près de feu et je m'excuserais pour cet accès de sensiblerie crétin qui m'a fait aller dire au revoir aux autres du port. Tiens une idée je dis. C'est pas de moi, c'est d'arnaud michniak je lui dis mais vous pensez quoi de "personne ne m'arrêtera puisque je vais nulle part". Encore et toujours une citation il dit. Au fond elle a beau dire que je suis un gentleman le fantôme c'est la raison qui l'a fait me quitter, elles sont toutes pareilles en fin de compte, elles aiment bien les types qui ressemblent a des sparring-partner et qui servent de faire-valoirl mais elles partent toujours avec le boxeur vedette. C'est une idée il dit le gamin pour détendre l'atmosphère, l'amour c'est un sport qui se pratique a deux personnes, mais a la fin c'est toujours le capitaine qui se retrouve tout seul. J'aime bien je dis, c'est autre chose que ton histoire d'employé du mois. J'apprécie qu'il se moque de moi, je deviens pénible a me plaindre tout le temps. De ce que je suis et ce que je ne suis pas. Je me complais dans ce rôle trop facile. Après sa crise d'hystérie que j'avais bien mérité sans doute, le fantôme est revenu en fin de soirée. J'étais sur le pont, je me disais que c'était ma dernière vraie nuit sur le bateau, je savais que j'allais partir. J'étais surpris de la voir je ne pensais pas qu'elle reviendrait. Elle s'est excusée tout d'abord sans que je comprenne trop pourquoi, parce qu'entre nous c'est moi qui avait été dégueulasse. Elle m'a dit que je ne méritais pas cela, de me faire engueuler de la sorte et j'ai haussé les épaules en disant que de toutes façons on me disait toujours que je ne méritais que ça tombe sur moi mais que comme ça tombait sur moi et que donc je devais le mériter. Il faut bien des punchings ball pour que les boxeurs se défoulent. Je me suis dis que c'était la plus belle femme du monde et qu'il fallait vraiment être un putain d'attardé mental pour l'avoir laissé partir. Je t'ai écris tout les jours pendant des jours et des semaines et des mois et la première fois que tu me réponds c'est pour me parler d'un autre je lui explique. C'est pas une excuse pour ce midi mais c'est pour cela que j'étais totalement ravagé et que je t'ai dis des horreurs. On s'est parlé longtemps je dis au petit jeune, mais elle n'était déjà plus là, c'était la conversation la plus heureuse et la plus triste que j'ai jamais eu. Elle écluse le titanic avec une cuillère a café j'explique au serveur alors elle fonce sans se retourner. Je crois qu'elle ne se rend pas compte. Et tant mieux, elle vit tellement dans la fièvre et l'urgence qu'elle ne reste jamais plus de quelques secondes sur un évènement. C'est pas de sa faute. En tout cas je ne pourrais jamais la voir comme un souvenir. Faudrait être dingue pour ça. Pourquoi vous partez capitaine, si vous savez qu'elle ne reviendra pas, il me demande le jeune assez logique. Parce que je l'attendrai toute ma vie mon garçon parce que je l'attendrai toute ma vie, et que préfère ne pas etre la pour ne pas la voir revenir. C'est une épitaphe ça il dit. Je ne serais pas la quand tu ne reviendras pas. L'aube allait pointer et je me suis dis qu'il était temps de lever le camp. Je suis retourné au bateau pour prendre mon baluchon. J'ai jeté au feu les dernières feuilles que j'écrirai jamais. Le gamin semblait ému. Te mets pas a geindre comme une loutre anémiée, je lui ai lancé. Vends le bateau dès que tu peux, j'ai des dettes. Je me débrouillerai avec ce qui reste. Je vais te confier deux choses je lui ai dis. D'abord cette enveloppe. Quand le cœur de la plus belle femme du monde battait pour moi, quand son coeur battait donc par amour et non pour la représentation que l'autre se faisait d'elle, car au fond c'est ma fierté je pense que le fantôme m'aimait pour moi, les autres l'aiment pour être fier de sortir dans la rue a son bras, alors que moi je m'en foutais, je ne l'ai jamais vu comme un trophée, je ne me suis jamais vantée, et aujourd’hui je peux dire que c'est moi qu'elle aimait et non l'amour que j'avais pour elle, ce n'est pas cela qui la nourrissait. Je sais c'est totalement immodeste mais j'ai bien le droit aussi de me brosser un peu les chevilles. Enfin bref, quand son coeur battait pour moi, elle avait écrit une lettre. Au cas ou elle mourrait. Idée totalement saugrenue mais ça devait la rassurer. J'imagine que cette lettre est déchirée en mille morceaux et jeté depuis longtemps aux ordures. Sachant que je suis un homme, que je suis plus vieux qu'elle et que j'ai un mode de vie un peu particulier, il n'y a aucune chance que le fantôme meurt avant moi. Bref, j'ai copié son idée et j'ai écrit une lettre pour elle. Tu ne la liras pas, tu ne la confieras a personne, si tu ne peux pas lui remettre le jour ou tu apprends ma mort, tu la jetterais a la poubelle. Je sais que je peux compter sur toi. La seconde chose que je vais te confier c'est une boîte, tu peux la regarder après que je sois parti. Ce sont quelques souvenirs, je n'ai pas envie de les mettre a la cave et je ne veux pas les prendre avec moi, ce serait trop douloureux. Tu les gardes dans un endroit sûr et j'aimerais que personne ne puisse regarder cette boîte, toi je m'en fous tu connais toute l'histoire. Je ne la brûle pas parce que l'être humain est ce qu'il est et il vit d'espoir. Je ne pourrais jamais détruire ce qui se trouve dans cette boîte, mets la dans un coffre. Si tu as l'occasion, dépose la dans mon cercueil avant qu'on m'incinère. Sinon, si tu apprends que je suis mort et enterré depuis longtemps, enterre cette boîte ou tu veux, par exemple a saint malo ou dans un bout de gazon de la rue de lyon a paris. Ou au parc de belleville. On s'étreint quelques secondes. Tu sais je reprends je n'ai jamais trop aimé les dépressifs, si tu ne supportes pas de vivre tu te flingue, sinon tu continue de vivre même si c'est de plus en plus douloureux. Alors t'inquiète pas trop pour moi, je ferais mon malin et je donnerais le change, et je t'enverrais une carte postale de temps en temps. Je garde la lettre et la boîte il murmure le gamin, et je vends le bateau, et je mets l'argent sur votre compte. Moins ton pourcentage je rigole. Moins mon pourcentage. On a plus grand-chose a se dire, on s'étreint encore quelques secondes. Et je pars vers mon destin ou vers le rien ou vers le paradis. Je pars vers l'aube ou vers nulle part. Au fait je hurle au gamin en me retournant une dernière fois vers lui, je l'ai trouvé mon épitaphe : "Si je ne m'étais pas rencontré, j'aurais pu réussir ma vie" !

Le jeune serveur attendra quelques jours avant d'ouvrir la boîte en fer que le capitaine lui avait confié. La première photo montrait trois jeunes enfants de dos regardant une église. La photo l'ému beaucoup sans qu'il sache trop pourquoi. La seconde photo montrait le capitaine et le fantôme dans ce qui semblait un café ou un restaurant. Le reste de la boîte semblait contenir des lettres, et des centaines d'impression de mail, peut-être même des milliers, et aussi des enveloppes, des post-it, des bouts de carton, mais le serveur n'osa pas les lire. Il pense qu'il en avait assez vu. Il referma la boîte sur un amour qui ne le regardait pas.

(*1585 notes publiés depuis le 23 mai 2009, il était temps que ça se termine ! Voilà qui est fait )

(d'autres aventures : macrofictions.over-blog.com ruedespyrenees.over-blog.com poesiedubrouillard.over-blog.com ) (et même la suite http://maviesansbiture.over-blog.com )

Je souffle une bougie qui n'est plus allumé. J'avale un peu de vent pour ne pas perdre mon souffle. Une femme tchétchène m'offre un paquet de chewing-gum alors qu'elle n'a quasiment rien pour vivre. Je souffle une bougie qui n'est même pas allumé. Qui n'est même pas posé. Sur un gâteau imaginaire. J'envoie une toute petite bouteille à la mer qui ne contient même pas de message. Il faudrait que je lui parle un jour. Des femmes en robe de mariée pose sur le pont aux cadenas derrière notre dame. Des gens courent dans la fraîcheur d'un matin de plus. Je m'ennuie je me dis, j'ai comme l'impression que je suis au bout d'une route. J'aimerais partir vers la mer, vers le vent, vers la pluie, je laisse le sud aux autres. Canicule en été, inondation en hiver et maire front national ça ne m'excite pas particulièrement. Une femme m'offre un parfum hors de prix et me remercie de tout ce que j'ai fais pour elle. Ma soeur me demande si je vais a la messe pour l'anniversaire de la mort ma mère. Il y a encore des messes pour notre mère je lui demande surpris. J'héberge un garçon nigérian qui est de passage et que j'ai connu dans le pays ou les gens n'existent pas. Il veut manger un kebab. Ma collègue du politburo gueule parce que je renifle et me demande pourquoi je ne me mouche pas. J'ai jamais su je lui réponds. Ma vie est une image qui ne vieillit pas mais qui ne change pas, je constate la répétition des événements qui se succèdent et ça me déprime. Curieux ce sentiment que plus on vieillit, moins on accorde d'importance à la valeur des choses. Curieux ce sentiment que plus on vieillit plus on accorde d'importance à la valeur des choses. Je dois souffler les bougies, je dois éteindre la bougie. Je ne dois plus écrire mes états d'âme ridicules sur des bouts de papier que je lance aux mouettes face a la mer. La douleur n'existe pas, la vie n'existe sans doute plus. Les jours sont des esquisses qui ne sont jamais tout a fait terminés. Je ne rumine plus le désarroi des jours. La vie reste cette sensation qui ne veut jamais vraiment se révéler. Nos âmes sont des fantômes qui ne veulent plus vraiment apparaître. Plus réellement apparaître.

Et puis je reprends mon souffle, je devine les interstices du vide qu'il me faudra combler pour parvenir a continuer de vivre avec cet air serein malgré tout ce que je ne vis pas, malgré tout ce que je ne vis plus. Et puis je dépose mon âme au creux de tes reins pour que tu ne la laisse pas s'évaporer complétement, même si je me suspends dans d'autres senteurs olfactives, même si je me suspends vers l'ailleurs. Alors je dessine une vie qui ne pourra pas durer très longtemps mais qui sans doute m'aidera pour quelques temps, mais qui m'aidera sans doute pour encore quelques temps. Alors je retire les douleurs mécaniques de mon esprit, je défie les abjectes et fallacieuses pensées qui occupent mon vide membrane. J'aimerais ne plus être je crois, ne plus être ce type un peu vain, ne plus être cette morphologie un peu terne, j'aimerais mieux ne pas comme disait l'autre. Mieux ne pas.

Alors ça finira comme ça, je crois, ça finira comme un truc un peu honteux dont plus personne ne se souvient, ça finira comme ça n'aurait pas dû commencer, comme ça n'aurait jamais du terminer, la vie n'est pas faite pour les gens comme moi, la vie est faite pour les gens pleins de certitude, la vie n'est pas fête pour les ahuris comme moi qui se demandent encore pourquoi ils sont sortis du ventre de leur mère, alors je bois des picons pour oublier ce que je fous la, une fille assez jolie dans le genre de la plus belle femme du monde une petite brune avec pas trop de cheveux, dit qu'elle me connait mais je la vexe en lui expliquant que je n'ai aucun souvenir d'elle. Ca continuera comme ça je crois, je vais renverser les tables, et puis passer mon temps dans le pays qui n'existe pas au milieu des fantômes qui ne peuplent pas les rues. Je rêve de vies qui n'existent plus, j'écris des lignes que personne jamais ne lira, j’écris des phrases que plus jamais personne ne lira, le monde est une souffrance que je ne mérite pas. Je traverse des haies qui ne se dressent pas, je parle a des squelettes qui ne me répondent pas, j’atteins des sommets inutiles qui ne se franchissent pas, je me rends compte a quel point mon cauchemar est inutile, je me déverse dans des rivières qui ne coule plus. Je trouve refuge dans la littérature des autres, je continue d'empiler des livres dans le placard ou je vis, j'écris sur des affiches au feutre transparent, je cris dans un désert que plus personne ne traversera, j'écris dans un désert que plus personne ne foulera. Il restera le brouillard, un brouillard définitif. La vie est une défaite que je ne maîtrise pas.

Les mots viendront alors que je ne les sens plus entre mes doigts, tu sais la plus belle femme du monde disait toujours que j'étais écrivain et je sais que ce n'est pas vrai parce qu'il a toujours fallu, tu te souviens il a fallu toujours que je trouve une amorce comme dirait les pêcheurs, il a toujours fallu et ce ne fut jamais tout à fait ce que j'aurais voulu. Ecrire, c'est juste cela tu sais, écrire tu sais c'est juste cela, cette impression de déjà vu qui nous revient en mémoire, enfin tu vois, parce que la vie n'est pas grand-chose en fin de compte, surtout la mienne, la vie n'est plus grand-chose, la vie est une fragrance que je ne suis pas capable d'appliquer. Une expérience de laquelle je n'aurais jamais été capable de tirer la moindre morale. Les mots viendront ou reviendront, ils reviennent toujours, il partent presque toujours mais ils reviennent toujours. Les mots ne me lâchent plus, alors je laisse se promener dans mon cerveau usé, je les regarde prendre possession de mon âme, me dévorer tout cru. Les mots ne m'auront servi a rien en fin de compte, et a tout sans doute, les mots me reprennent la plus belle femme du monde après l'avoir déposé sur mon palier. Je ne connaîtrais jamais la sérénité ni l'absolu bonheur mais grâce aux mots je l'aurais un peu approché. Une légère félicité. Grâce aux mots je t'aurai approché. Grâce aux mots je t'aurai approché.