Le blog de ma vie en biture

Ouvrir un œil. Une fille ronfle sur le bateau. Un mec parle tout seul sur le ponton. Pour une fois que ce n'est pas moi. Une fille semble vomir sur un autre coin du ponton, je crois qu'elle vide sa bile dans l'eau du port. Pauvres poissons. Tu es qui demande le type alors que surgis sur le ponton, je suis le capitaine je réponds, il se met a glousser puis a rire franchement. Bordel mon gars t'étais tellement bourré qu'il aurait fallu que je te tienne la bite pour que tu puisses pisser. Bordel mon gars, si t'es capitaine je monterais jamais sur ton putain de bateau. Le gars dit sans doute vrai, je devais être ultra bourré, mais j'ai déjà récupéré, contrairement a lui qui a du prendre des trucs pour ne pas dormir. La fille relève la tête du bastingage  puis s'assoit lourdement sur le ponton, avant de s'allonger dans une pose christique. On irait pas boire un verre au bar, je demande au type dont les clignements des yeux se font plus rapides sous l'effet de l'adrénaline de la drogue et de l'épuisement lié au manque de soleil. Il est 9 heures du matin, c'est une bonne heure pour un alcool fort me dit le type. C'est une bonne heure pour picoler, je rajoute en sautant sur le ponton. Une bonne heure pour picoler. 

Il n'y aurait bientôt plus de souvenirs. C'était aussi bien. Parce que le passé n'existe pas, parce que le présent n'existe pas, parce que rien n'existe. Au fond. Je bois des verres au comptoir du zinc et je repense a popaul sensible, le mec du fantôme. La crise qu'il avait piqué quand il avait vu qu'elle avait reprit contact avec moi. Il ne savait pas tout, heureusement pour lui, il ne lisait pas tout les mots, heureusement pour lui. Pathétique. J'y pensais alors que la jeune fille me parlait de son copain. Que je lui disais que c'était pas une bonne idée de me le présenter. Les mecs sont fragiles et débiles, n'oublie pas je lui ai dis. Et jaloux, j'imagine. On boit encore quelques verres.  Je me rends compte a quel point mon détachement des choses, des autres, de la vie, me rends libre. Je me rends compte comme le détachement de tout me rends libre. 

Le type me regarde et me dit vous comprenez monsieur drink je vais demander le divorce, ce n'est pas possible, ma femme ne veut pas venir, elle veut rester au pays, monsieur drink vous savez ce que sait, un homme fort comme vous, je n'ai pas touché une femme depuis 15 ans.  Je vais a beaubourg pour voir le spectacle de cette fille avec laquelle j'ai dansé, je regarde ces gens qui dansent sans se connaître, et je me rends a quel point j'étais mauvais dans le spectacle il y a quelques années. Pendant mon sommeil j'ai des visions de visite, de vies tourmentées, je suis sur un bateau, je suis sur le port. Je me demanderais si je te reverrais jamais. Je ne crois pas. Vous êtes un ange monsieur drink me dit la femme qui a des lèvres pas naturelles, qui a joué dans quelques films oubliées, qui fut l'épouse d'un ministre obscur. Vous êtes la personne la plus adorable que je connaisse. Je sens l'ivresse a la troisième pinte, je me sens si loin de mes collègues, si loin de leur jeunesse, de leur naïveté, si loin de ce que je ne suis plus depuis longtemps. Ils ont beau dire que j'ai trente ans et des poussières, je sais bien que ce n'est pas le cas. Avec la nouvelle salariée, on fait et on refait les comptes, on fait et on refait les additions, on fait et on refait les soustractions, ça commence bien je lui dis, tu es la depuis un mois et on ne va pas pouvoir te payer. Elle rigole et je me demande si a 25 ans j'aurais rigolé aussi. Je ressens une curieuse fatigue comme une lassitude qui ne veut pas dire son nom, je ressens comme une impression que je ne suis plus tout à fait dans la vie. Je pars et je suis sans doute un bourré, je lâche mes collègues qui me demanderont le lendemain pourquoi je suis parti. Dans le métro je vois les affiches pour le festival qui se déroule dans cette ville ou je ne retournerais sans doute jamais, et puis je me dis que cette année je ne recevrais pas le catalogue. Il y a quelques années j'avais failli aller voir david peace présenter sa trilogie. Comme je suis bourré je mets trois plombes a rentrer chez moi, je m'endors a chaque fois dans le métro, je m'endors dans le bus et quand j'arrive enfin devant ma porte c'est pour m'apercevoir que j'ai oublié mes clés au politburo.  Je marche dans la nuit. Je suis fatigué. Mais je me rends compte que je dois me laisser vivre. Ou mourir, je ne sais pas encore. 

Un verre. Et puis un autre. Et encore un autre. Et toujours un autre. Et enfin un autre. Et presque encore un autre. Boire ce n'est que cela, boire des verres et encore d'autres verres, en attendant l'ivresse absolue. Souvent ça bascule dans la cuite. Souvent on ne se souvient plus. Mais parfois l'ivresse absolue. Parfois le sexe. Parfois les souvenirs. Qui est la fille. Qui est-elle. Et qui sont ces gens. Qui sont-ils ? Ceux avec lesquels on a fait la fête...Les lendemains de cuite ont pourtant parfois des gueules de défaites...Mais ce n'est pas grave, l'important c'est d'avoir cru que l'alcool pourrait changer la vie... Comme aujourd'hui croire que ne plus boire pourrait changer ma vie...J'attends au zinc...J'aime l'idée de ne pas boire, j'aime l'idée de ne plus boire...

Le port. La mer. La jeune fille qui vomit sur le ponton, sans doute la drogue, ou peut-être l'alcool. La fatigue, la déchéance, le tourment. Il pleut un peu, sur le port, ça nettoie le vomi de la jeune fille, ça nettoie le bateau avant qu'il ne coule. Je n'ai plus la gueule de bois. C'est un sentiment qui m'a quitté. Si je bois, je ne suis pas très en forme mais ce n'est pas la gueule de bois, ce n'est pas cette tristesse, ce n'est pas ce sentiment d'oubli, je n'ai plus cette appétence sexuelle des lendemains de cuite. Un truc de vieux peut-être. Il fait gris et brouillard sur le port, je dis à la jeune fille, c'est un beau temps pour boire.  J'ai dans la tête, les quatre saisons de vivaldi alors que nous nous dirigeons vers le bar. La jeune fille sourit bêtement. C'est la drogue, l'alcool ou peut-être la fatigue. Personne ne nous arrêtera puisque nous n'allons nulle part. Valse du printemps.